第四章　矮墙

出了肉铺，树生沿着老街走。

周德厚那句话藏了半截——他看见谁动刀了。他没说，但已经说了：师傅遭了罪，有人帮他走了。那个人不是周德厚。周德厚是洗刀的。

那个人是谁？范满仓？马千里？

树生回到老宅。他没进屋，站在院子里看隔壁范家的院墙。两家隔的是一道红砖矮墙，老杨活着的时候，墙矮得能递一碗豆浆。他爹出殡以后，范满仓把墙加高了半尺。半尺不多，但正好挡住视线——站在杨家院子里，看不见范家的院子了。

树生踩着一块老磨盘，翻过了墙。

范家的院子他十年没进来过了。还是老样子：院子里一口石磨，墙边一棵枣树，树底下一个地窖的盖子。枣树比他小时候矮了——不是树矮了，是他高了。树下压着东西。不是石头，是一只布鞋，鞋面已经退了色，鞋底朝上，埋在泥土里，只露出一截鞋帮。

树生把布鞋拽出来。女人鞋。方口，千层底，鞋面和鞋底之间线断了，但鞋型还能看出来——三十八码左右。树生对了一下自己的手。

他媳妇穿三十六。这双鞋不是年轻姑娘的。是中年女人。

"树生。"

他回头。范满仓站在院门口，手里端着一盆泡好的豆子。看见树生手里的鞋，他的脸没变。

"那是你婶的。"

"婶的鞋，埋在枣树底下？"

"枣树底下埋了杂物。"范满仓把盆放在石磨上，"你爹没了以后，我清理院墙根，顺带把两家的杂物都埋了。"

"我看看婶的脚。"

范满仓手停了一下。他转过身，对着屋里喊了一声："素芳，出来。"

他老婆素芳从屋里出来。六十来岁的女人，走路有点跛。树生看了一眼她的脚——四十二码。大脚。跟老杨的一边大。

范满仓没看她老婆的脚。他看的是树生手里的鞋。

"树生，你翻我家院子，这事不对。"他声音不大，但字字都沉，"邻里邻居三十年了，你不能再往前走一步。"

"范叔，我爹临死说了一句'那一年的，替我记'。他让你记什么？"

范满仓的眼皮跳了一下。很轻，但树生看见了。

"记你爹的好。"范满仓说，"你爹一辈子在这条街上，没做过对不起谁的事。"

"我妈呢？"

范满仓的嘴张了一下。没出声。他老婆素芳这时候走过来，把她男人往后拉了一步。

"树生，你爹的事，我们知道的都说完了。你妈跑那年你还小，什么都不记得。老范那天在你爹屋子里头，是去帮忙的。你爹遭罪，大家伙都在帮忙。"她伸出脚挡住地上那双布鞋，"这鞋我扔的。不跟脚。"

树生看了她一眼。她把布鞋捡起来，捏在手里。布鞋不大，在她手里攥成一团。

"我走了。"树生说。

走到院门口，他回头看了一眼地窖的盖子。盖子上压着一块石头，石头缝里长出了青苔。他忽然想到一个问题：范满仓说杂物埋在院墙根，可那双鞋不在墙根。在枣树底下。

枣树和地窖之间，不到两步。